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LA AZOTEA 
 
La canícula suele ser un verdadero infierno en el puerto 

de Acapulco, uno en que la temperatura ideal se presenta 
recién hasta eso de las seis o siete de la tarde, misma hora 
en la que un grupo de amigos se reúne, todos los viernes, 
arriba de la ferretería, para conversar acerca de las 
vicisitudes de la semana, gastar algunas bromas, compartir 
tristezas y, por qué no, filosofar un poco acerca de sus 
vidas.  

Sin duda, este se trata de un grupo muy particular, 
grupo que hace dos meses cuenta con un nuevo integrante, 
que al igual que todos allí, presupone una vida difícil; 
aunque aún no se ha animado a contarles más que 
trivialidades respecto a esta. De hecho, la reunión de hoy 
tiene como objetivo que él pueda finalmente abrirse a los 
demás, opinar, e incluso debatir, que es lo que prefiere 
Dumas, el miembro que vive más lejos, y aun así, 
extremadamente puntual y, en opinión de todos, el centro 
del convite. Por cierto, a Dumas le preocupa que el novato 
haya entablado amistad con uno de los vecinos, ese del que 
todos desconfían abiertamente. Este será otro de los puntos 
a tratar más tarde, y esperan convencerlo de no hacer más 
visitas a semejante sujeto. 

De momento, los primeros en llegar se encargan de dejar 
reluciente el lugar de la asamblea, recoger la basura y 
algunas hojas secas que caen de los árboles, hacer a un lado 
los platos y esperar que al coordinador de la sesión le 
parezca lo suficientemente impoluto, pues Dumas, además 
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de puntual, es un fanático de la limpieza. En ello están, 
cuando desde la casa de la izquierda, Tenoch y Saddam, 
quienes aseguran tener ascendencia Schnauzer, lo que los 
vuelve un tanto esnobs a pesar de los evidentes e 
incontables nudos en sus pelajes, llenos de polvo y pulgas 
rebeldes, se suman entre bostezos, con los ojos inyectados 
y la mente en blanco, lo que deja en claro que acaban de 
despertar de la siesta. 

 
―¿Ya es hora de que llegue Dumas? ―pregunta Jordan 

un tanto inquieto. 
―No, aún no, falta que descienda un poco más la 

temperatura ―afirma Pecas con decisión. 
 
Los recién llegados aprovechan de conversar sobre el 

horario ideal y la mejor posición para tomar una siesta. Al 
mismo tiempo, Pinto, Jordan, Pecas y Monet, ya seguros de 
la limpieza realizada, observan impasibles el ir y venir del 
follaje de los árboles de alrededor y concluyen que, 
definitivamente, ya empieza a refrescar. Todos allí 
reconocen los diferentes tonos del cielo por cada momento 
de la puesta de sol y, por eso, son capaces de saber cuánto 
tardará la oscuridad en llegar y con esta… En ese instante, 
Dumas aparece saludando a todos con desparpajo. 

 
―Buenas tardes ―dice Dumas con voz engolada. ―Una 

disculpa, me retrasé quizás un par de minutos, pero es que 
aquí a dos calles hubo un accidente. ―Dumas sabe que no 
se retrasó. 
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―¡Ay no! ¿Qué clase de accidente? ―pregunta Jordan, a 
quien le estresan sobremanera todos los accidentes del 
mundo.  

 
Sépase que cuando alguien narraba alguna escena 

catastrófica y, peor aún, mortal, Jordan la reconstruía en sus 
sueños, convirtiéndose en el protagonista, aunque, cabrá 
mencionar que en esta imaginación, él siempre terminaba 
salvado, ya fueran diez balas en el pecho, una munición en 
la cabeza, una caída de cinco metros: es la ventaja de ser el 
dueño del inconsciente. 

 
―Pues, un cristiano iba idiotizado en su teléfono y pum 

un camión urbano se lo llevó de largo. Uno menos.  
 
Al terminar la oración, Dumas rio con una socarronería 

habitual al narrar estas situaciones. Existía un modo de 
adivinar cuánta hilaridad le ocasionaban estas desgracias 
humanas: entre más enseñaba los colmillos y su lengua 
rosada se enrollaba, más sarcástico se percibía. 

 
―¡Qué horror! ―exclamó Jordan. 
―Bueno, basta ya de cháchara ―interrumpió Pecas 

desesperado ―. ¿De qué hablaremos el día de hoy? ¿Qué 
propones Dumas? 
―Lo que gusten ―replicó con aire de suficiencia. 

¿Desean algo de literatura? ¿Música quizás? O 
simplemente imprecamos contra el mundo. 
―Propongo que el nuevo camarada inicie el tema de hoy 

―dijo Pinto, quien ya había abandonado una accidental 
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meditación, en la que parecía que el viento y las hojas de 
los árboles le cuchicheaban los secretos de la naturaleza. 

 
En el acto, todos voltearon hacia la esquina donde Monet 

permanecía sentado. Él fungía bien como escucha, le 
satisfacía aprender de sus nuevos amigos y, 
definitivamente, Dumas estaba dejando una honda huella 
en su mente. A veces se avergonzaba un poco de que lo 
descubrieran mirándolo embelesado, aunque al parecer, 
todos allí habían experimentado esa misma sensación al 
conocerlo. El problema es que para Monet no era tan 
sencillo expresar sus sentimientos, puesto que no creía 
poseer la fluidez de la lengua ni la simpatía de capturar por 
largo rato la atención o, al menos, eso pensaba, más allá de 
que esto no evitaría que esta jornada se explayara como 
nunca. Por lo demás, este era el propósito de la reunión.  

 
―Estamos de acuerdo ―convino Tenoch, quien hablaba 

también por su pequeño hermano Saddam.  
―No sé qué contar ―confesó un tímido Monet. ―No 

quiero aburrirles. 
―¡Mierda! ¡Qué no nos enfadarás Monet, pero si eres 

parte de esta sociedad, tendrás que compartirnos algo! 
―exclamó Pecas ya irritado.  

 
«Mierda» era unas de sus palabras favoritas, según él, 

«un adjetivo cosmopolita». En realidad, había tomado 
prestada esta exclamación de Dumas, quien 
frecuentemente la utilizaba en sus propias maldiciones: 
Pecas era su mejor discípulo y amigo.  


